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ساعت پنج و نيم بعد از ظهر روزي مانند تمـام روزهـاي ديگـر زنـدگي مـن در آمريكـا ،                     .  پيش از يكماه از آن روز مي گذرد       

تازه از سرآار خسته و مانده برگشته و خودم را در مبل ولو آـرده بـودم و تمـام هـوش و حواسـم متوجـه اخبـار تلويزيـون               
وضـع  .   فكر آردن به تعميرات جزيي اطراف خانـه را داشـتم و نـه حـال نگـران شـدن بـراي آـارم را           نه حوصله   .  شده بود 

هـاي    درصد آارمندان را از آار بيكار خواهند آـرد و طبـق حسـاب   15يك ماه قبل اعلام آرده بودند آه .  شرآت خراب بود
كار شدن چند نفر  به گـوش مـي رسـيد و لـرزه               هرروز خبر بي  .   درصد هم نرسيده بود    10من تا حالا تعداد اخراجي ها به        

همين روز قبلش در بخش حسابداري آارمندي را پـس از  .  هيچكس از فردايش مطمئن نبود    .  به اندام همه مي انداخت    
آارمنـد از همـه جـا بـي خبـر صـبح  روز دوشـنبه  بـا  پاآـت حـاوي  سـاندويچ                    .   سال سابقه خدمت بيكار آرده بودند      16

دفترش مي شود، فنجان قهوه اش را طبق عادت بر مـي دارد و بـه طـرف قهـوه جـوش مـي رود تـا اولـين           ناهارش  وارد      
فنجان را از قهوه تازه دم پر آند و ساندويچ را در يخچال بگذارد، آه منشي قسمت آـارگزيني مودبانـه او را از انجـام ايـن                   

آخـرين  .   ديگـر نيـازي بـه خـدمات ايشـان نـدارد      آار باز مي دارد و به اطلاعش مي رساند آه آارش تمام است و شرآت 
و آقـاي آارمنـد پرسـابقه ي    !  چك حقوقش را هم از طريق پست دريافت خواهد آرد و او را تا در خروجي بدرقه مي آنـد        

و اين سرنوشـتي بـود آـه هـر روز صـبح ممكـن               .  شرآت با پاآت حاوي ساندويج دست از پا درازتر به خانه باز مي گردد             
نمي خواستم به آارم فكر آنم يا به بيكاري آه هر آن ممكن بود اتفاق بيفتـد و نتيجـه               .  ن نوشته شده باشد   بود براي م  

حتـي فكـر    . و يا به تمام مشاجراتي آه بـا زنـم در پـيش بـود              . آن، آه عقب افتادن قسط خانه و يا حتي از دست دادنش           
دا فكر آـنم، همـين قـدر آـه امـروز بخيـر گذشـته بـود           نمي خواستم به فر   .  آردن به آن هم مو بر اندامم راست مي آرد         

 . غنيمت بود
محو تصوير تلويزيون شده بودم و خودم را به امواج فرستنده هاي ماهواره اي سپرده بودم آه ناگهان زنـگ آشـدار تلفـن                        

تر و بـه مراتـب      به سختي آن را ناشنيده گرفتم و هنوز چند ثانيه سپري نشده بود آـه زنـگ دوم آشـدار                   .  مرا از جا پراند   
.  آزار دهنده تر از اولي در هوا پخش شده، مقاومتم را بـراي ناديـده گـرفتن آن، زنگهـاي سـوم و چهـارم درهـم شكسـت                            

خـودم را آـش آوردم و بـا نـوك دو     .  معلوم بود تلفن آننده از آن سـمج هاسـت آـه تـا جـواب نگيـرد دسـت بـردار نيسـت           
 . وال: انگشت گوشي را برداشتم و با اآراه گفتم

 ."شما به حكم قرعه برنده شده ايد. از طرف  د نياي آرامش با شما تماس مي گيرم! روز شما بخير"
باز يك فروشنده تلفني مي خواست با زبان بازي و دروغ و آلك يك جنس بنجـل ديگـر را بـه                      .  همين جمله اول آافي بود    

آـاري را آـردم آـه هميشـه         .  ز اين چيزها پر بود    چشم و گوشم پس از سالها زندگي آردن در اين مملكت ا           . ما بفروشد 
و . روز شـما هـم بخيـر      .  علاقمنـد نيسـتم   : قبل از اينكه فرصت روده درازي بـه طـرف داده باشـم جـواب دادم               .  مي آردم 

تـا چيـزي بـه آدم قالـب         .  جانورهـاي غريبـي هسـتند     .  امان از دست اين فروشندگان تلفني     .  گوشي را آوبيدم رو تلفن    
براي هر نوع جواب ردي آه مي دهيد يك راه  حل شسته و رفته دارند و هر چه بيشـتر ابـراز    .   بردار نيستند  نكنند دست 

بي علاقگي آنيد آنها را انگار جري تر آرده ايد بخصوص وقتي از لهجه ي شما مي فهمند خارجي، و يا احيانـا خجـالتي                          
پـس از نيمسـاعت آلنجـار رفـتن بـا           .  ا مـي فروشـند    آن وقت ديگر حتما آالا را بـه هـر طريقـي شـده بـه شـم                 .  هستيد

فروشنده صاحب آالايي مي شويد آه هرگز نخواسته ايد و تاوان حماقـت خودتـان را در آخـر هـر مـاه بـا پرداخـت صـورت            
و .  من و زنم هر دو چندين بار قرباني بي زباني و حجب و حياي شرقي خودمـان شـده بـوديم         .  حساب خواهيد پرداخت  

و آنروز هم آاري را آردم آه به همسرم قـول           .   يكديگر عهد آرده بوديم آه هرگز از طريق تلفن چيزي نخريم           از آن پس با   
هنوز آرامـش خـود     .  گوشي را گذاشتم و دوباره محو تماشاي تصاوير روبرو شدم         .  داده بودم در موارد مشابه انجام دهم      
 .الو:  را با بي ميلي برداشتم و گفتمناچارا گوشي.  را بازنيافته بودم آه دوباره تلفن زنگ زد

 ."شما به حكم قرعه برنده شده ايد.  روز شما بخير از طرف دنياي آرامش با شما تماس مي گيرم"
بـا  .  اين اولين بار بود آه فروشنده اي با وقاحت تمام پس از آنكه جواب رد شنيده بود دوباره زنگ ميـزد                    .  باور نكردني بود  

حتي حوصله  شنيدن نطق  تبليغاتي شـما         .  آقاي عزيز يك بار آه گفتم علاقمند نيستم       :  آردم عصبانيت حرفش را قطع   
ولـي  بـار دوم داريـد مزاحمـت ايجـاد مـي              .  بار اول  آه  زنگ  زديد  وظيفه شغلي تـان  را  انجـام  داديـد                    .    را هم ندارم  

 . متوان مالي اش را هم ندار.  بنده اهل خريدن نيستم!  دوست من.  آنيد
 ."شما به راستي برنده شده ايد.  ولي من قصد فروش چيزي را ندارم:" صداي پشت خط جواب داد

عاقل تر از آنم آه باور آنم آه شما دوبار زنگ مي زنيد تا بنده حتما                .  جايزه پيشكش خود شما   : با بي ميلي جواب دادم    
اين سـناريوهاي قـديمي     .   هاي ديگر هم تفاوتي ندارد     آقا جان شما حتي لحن تان با فروشنده       .  جايزه ام را دريافت آنم    
يـا شـما    . فراموش نكنيد آه براي مزاحمت تلفني مي توانيـد تحـت تعقيـب قـانوني قـرار بگيريـد                  .  را براي من تكرار نكنيد    

 قائـل  خيلي تازه آار هستيد آه اين را نمي دانيد و يا خيلي وقيح تشريف داريد آه براي زندگي و آرامش ديگـران احتـرام        
 نيستيد؟  آداميك؟  

ولي شما بـه راسـتي برنـده جـايزه          .  از اينكه شما را عصباني آردم مرا ببخشيد       .  هيچكدام:" صدا با مهرباني پاسخ داد    
شما به حكم قرعـه برنـده   .  همانطور آه گفتم قصد فروش هيچ آالايي را به شما ندارم نه حالا و نه در آينده            .  شده ايد 

 ."                                                 ول رساندن خبر به شما هستمشده ايد و من مسئ
به خود مسلط شدم،  صدايم را پـايين آوردم ولـي مودبانـه و بـا ترديـد و سـو              .  حالت صداي او تا حدودي مرا آرام ساخت       

زنـدگي  .  خـوش شـانس نبـوده ام      بسيار خوب بفرماييد برنده چه چيزي شـده ام؟  بنـده در عمـرم                :  ظن فراوان پرسيدم  
پـس  .  زناشويي ام، شغلم و دو حادثه   رانندگي آه تقريبا داشت منجر به مرگم مي شد گواه خوبي بر ايـن مدعاسـت                       

 .لطفا بدون حاشيه رفتن جايزه را اعلام آنيد
 چـوب ماهـاگوني بـا       سـاخته شـده از    .  شما برنده يك تابوت بسيار اشرافي شده ايـد        :" تلفن آننده با اشتياق ادامه داد     

 ."تودوزي اطلس قرمز و يا هر رنگي آه خودتان انتخاب خواهيد آرد
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جـايزه ؟ تـابوت ؟ آنهـم بـا تـودوزي اطلـس قرمـز ؟                   : باور نمي آردم آه درست شنيده باشم با حيرت فـراوان فريـاد آـردم              
 يـا  سـبز ؟  خجالـت نمـي آشـيد      شما فكر مي آنيد  براي مرده  فرق مي آند  تودوزي  تـابوت  آبـي باشـد يـا قرمـز  و                       

شايد هم فكر مي آنيد     .  برويد اين دلقك بازي را براي يك احمق ديگر تكرار آنيد          .  اينطور آرامش مردم را مختل مي آنيد      
 چون خارجي هستم هر ياوه اي را هم باور مي آنم ؟ 

.  نيست و قصد فروش تابوت را هم نـدارم         شوخي در آار  .  نه آقاي عزيز  :" لحن صدا آرام تر شد و خيلي مودبانه ادامه داد         
قطعـه  .   شما برنده تابوت شده ايد و جالبتر اينكه برنده يك قطعه ي بسيار زيبا در گورستان دنياي آرامش هم شـده ايـد     

سـنگ  .  چشم انداز درياچه از پشت درختان به راستي حيـرت انگيـز اسـت   .  شما در بهترين نقطه ي گورستان قرار دارد    
شما حتي تا چهار خط نوشته را هم مي توانيد بطـور مجـاني بـر روي                 .  از جنس مرمر اصل   .   مجاني است  قبر شما هم  
 ."و همانطور آه گفتم شما و يا بازماندگان شما بابت هيچكدام از اينها پولي پرداخت نخواهيد آرد.  آن حك آنيد

 نظر من بيشتر و بيشتر به شوخي تبديل مـي           هر چه او در گفته هايش جدي تر و صادق تر به نظر مي آمد آل قضيه از                 
عصـبانيتم فـروآش   .  مكالمه اي از اين دست هر چند بسيار عجيب و غيرمنتظره بـود ولـي مـرا سـرحال آورده بـود               .  شد

.  متاسفانه من آه حالا حالاها قصد مردن نـدارم        : گفتم.  آرده و جاي آن را شيطنت و شوخ طبعي مفرطي فرا گرفته بود            
بـاور  .   سال ديگر تماس بگيريد آنوقت به طور جدي قبول چنين جايزه اي را مـورد بررسـي قـرار خـواهم داد                      40لطف آنيد   

 . آنيد در پيري از دريافت چنين جايزه اي بسيار خوشحال تر خواهم شد
د همـين و    فقط آافي است ورقـه هـاي مربوطـه را امضـا آني ـ            .  بنده قصد ناراحت آردن شما را ابدا ندارم       :" صدا ادامه داد  

هزينـه آفـن و دفـن و مراسـم          .  هر وقت فرصت استفاده آنها براي شما فرا رسيد ترتيـب آارهـا داده خواهـد شـد                 .  بس
 ." شما هيچ نگراني نخواهيد داشت.  تدفين و مجلس عزاداري همه را ما به عهده خواهيم گرفت

ن دفن مناسب در يـك گورسـتان آبرومنـد و برگـزاري     واقعيت اين بود آه خرج تابوت و مكا.  حرفهاي او مرا به فكر واداشت  
در ضـمن بـا امضـا       .    مجلس عزاداري به راستي هزينه هنگفتي بود آه از عهده بازماندگان آدمي مثل مـن برنمـي آمـد                  

ولي حتي فكر آردن به مرگ و تشريفات پس از آن مـو بـر انـدامم    .  آردن ورقه هاي مربوطه چيزي را از دست نمي دادم 
فكر آردن به چنين مسئله اي به تنهايي        .  اولين بار بود به مرگ خودم فكر مي آردم آنهم اينطور جدي           .   آرد راست مي 

انگـار حكـم مـرگ خـود را صـادر       .  رعشه به وجود آدم مي اندازد تا چه رسد به اينكه قرار باشد ورقه ها را هم امضا آني            
ودم آه از جايزه اي چندين هزار دلاري چشم بپوشم ولي اين يكـي              هرچند آدمي نب  .  نه نه امكان پذير نبود    .  آرده باشم 

آخر اين چه شانس لعنتي بود آه در خانه مرا زده بود؟  من آه هر هفته بدون استثنا بليـت  .  برايم قابل قبول و درك نبود   
يزه ؟  واقعا آه فقـط       نمي شد همين چند هزار دلار را لااقل آنجا برنده مي شدم ؟ تابوت هم شد جا                .  لاتاري مي خريدم  

 . در اين آشور از اين جايزه ها مي تواند وجود داشته باشد و بس
.  اين ديگر چه شوخي بي مزه اي اسـت؟ بنـده در هـيچ قرعـه آشـي شـرآت نكـرده ام                      ! آقاي عزيز : با اآراه جواب دادم   

 شما از طرف آدام موسسه زنگ مي زنيد؟ 
مـادام آـه در     .  ده شدن لازم نيست در قرعه آشي شرآت آرده باشيد         براي برن :" صداي پشت تلفن جدي تر پاسخ داد      

مرآـز مـا در   . آامپيوترهاي ما شما را از بين ميليونها نفر انتخـاب آـرده انـد        .  آمريكا زندگي مي آنيد واجد شرايط هستيد      
 ." اسم موسسه ما  پايان خوشايند است. ايالت نيويورك است

. متوجـه شـدم   . آهـان : ايد به هر آلكي شده از شرش خلاص مي شـدم، گفـتم            ب. براي هرسئوالي جوابي آماده داشت    
متاسفانه  بنـده  هنـوز آمريكـايي نيسـتم يعنـي آـار تـابعيتم درسـت                   .  حتما  شرط  دريافت جايزه آمريكايي  بودن است         

رشـان خيلـي    چند ماه است مدارك را به اداره  مهاجرت فرستاده ام ولي هنوز جـوابي نـداده انـد مـي گوينـد س                       .  نشده
باور آنيد چند صد دلار چك برايشان فرستاديم،  انگشت نگاري آرديم و انواع              .  لعنت به اين اداره مهاجرت    .  غ است   شلو

از .  پس مي بينيد آه شرايط دريافت جـايزه را نـدارم          .  عكس فرستاديم ولي هيچ به هيچ     , و اقسام فرمها را پر آرده ايم      
به شما پيشنهاد مي آنم به ديگـران آـه تلفـن مـي آنيـد                .  ارم چنين جايزه اي را رد آنم      اين بابت واقعا متاسفم آه ناچ     

آخـر مـي دانيـد ايـن        .  بعـد جـايزه را بدهيـد      .  قبل از آنكه جايزه را اعلام آنيد مطمئن شويد برنده حتمـا آمريكـايي باشـد               
نهـا آدم غيرقـانوني از چهـار گوشـه ي      ميليو.   خـدا لعنـت آنـد ايـن خارجيهـاي غيرقـانوني را         .  آشور پر است از خارجي    

.  حيـف اسـت بخـدا     .  جهان  ريخته اند  تو اين مملكت  و ول مي چرخند و با پـول ماليـات مـا بيچـاره هـا آيـف مـي آننـد                              
.  مواظب باشيد گول لهجه ي آنها را هم نخوريد براي اثبات اقامت قانوني بودن آنها حتما مدرك عكس دار از آنها بخواهيـد               

بعضي هايشان انگليسي را آنقدر خوب تكلم مي آنند آـه اصـلا قابـل              .  د اين خارجيها جانورهاي غريبي هستند     باور آني 
 .  بهر حال از حسن انتخاب شما متشكرم. تشخيص نيستند

جايزه مال شماست و وضعيت اقامت شـما در         :" هنوز گوشي را نگذاشته بودم آه صدا با لحني خشك و سرد ادامه داد             
خـارجي يـا آمريكـايي،  سـياه يـا سـفيد،  زن يـا مـرد،                    .  يچ ارتباطي به صلاحيت شما براي دريافت آن ندارد        اين آشور ه  

تابوت مال شماست و محل دفن شما هم در همان نقطه اي از گورستان دنياي آرامـش آـه قـبلا                     .  هيچ فرقي نمي آند   
.   خود شما ورقه ها را امضـا آنيـد همـين و بـس          فقط بايد .  اشتباهي هم در آار نيست    .   گفتم انتظار شما را مي آشد     

بخصـوص آنكـه بـالاخره همـه بـه آن احتيـاج خواهنـد        .  اين از آن جايزة هايي نيسـت آـه بتوانيـد از قبـول آن امتنـاع آنيـد                  
 ."داشت

 آـار  بـدترين .  قدرت فكر آردن را از دسـت داده بـودم  .  دلهره سراسر وجودم را چنگ انداخته بود و بدنم مور مور مي شد      
.  ببخشيد آقـاي عزيـز   : تمام نيروي خود را جمع آرده و قاطعانه ادامه دادم       .  اين بود آه طرف ترس را در صدايم حس آند         

.  ولي رئيس من در اداره، آقاي هـوارد از پـذيرفتن آن بسـيار خشـنود خواهـد شـد                   .  من از پذيرفتن جايزه ي شما معذورم      
هنوز آت مخمل سـبز و شـلوار چرمـي مـي پوشـد و مثـل جوانـك هـا در                 مردك جوالق، تمام موهايش سفيد است ولي        

.  خجالـت هـم نمـي آشـد يـك پـايش لـب گـور اسـت              .  آلوپ هاي شبانه مي رقصـد و خانمهـاي جـوان را تـور مـي آنـد                 
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.  دحتما از قبول آن مسـرور خواهـد ش ـ  .  او بهترين آانديد اين جايزه است..... اميدوارم همين روزها سر بخورد و بيفتد تو         
 .                                           به شما اطمينان مي دهم آه او مال مفت را رد نمي آند

راهـي هـم جـز قبـول آن         .  اين جايزه ي شماست   .  شما انگار متوجه نيستيد   : " صدا با لحني به سردي مرگ پاسخ داد       
ببينيـد  .  ا شما اهميت دريافت اين جايزه را بهتر درك آنيد         ولي اجازه بدهيد موضوعي را با شما در ميان بگذارم ت          .  نداريد

فـرض آنيـد يكـي از همـين شـبها آـه مشـغول تماشـاي تلويزيـون هسـتيد، خلبـان             .  خانه ي شما نزديك فرودگاه است     
هواپيماي جمبوجتي آه قصد فرود دارد به علت بارندگي شديد و عدم ديد آافي و يا سهل انگـاري آارمنـد بـرج مراقبـت                        

آيـا شـما فكـر      .  جاي آنكه در باند فرودگاه به زمين بنشيند، چند مايل جلوتر درست روي سقف خانه ي شما فرود آيد                  به  
قـبلا افتـاده و بـاز هـم ممكـن اسـت       .  مي آنيد مي توانيد از چنين حادثه اي جان سالم بـدر ببريـد؟  اتفـاق اسـت ديگـر      

 ."بيفتد
خـودم  آارمنـد  بـودم  و  سـهل     .   هايش  مرا  به  فكر انداختـه  اسـت          انگار مي دانست  حرف    .   لحظه اي   سكوت  آرد      

فـي الواقـع خيلـي بيـراه هـم نمـي            .  انگاري و بي دقتي در انجام وظيفه برايم مقولاتي آاملا ملموس و قابل درك بودنـد               
 .گفت

قبـل از آنكـه هواپيمـاي       فـرض آنـيم دقـايقي       .  اجازه بدهيد احتمال ديگري را بررسي آنيم      :" پس از چند لحظه ادامه داد     
جمبوجت در خانه ي شما سقوط آند شما آه چشم همسـرتان را دور ديـده بوديـد فرصـت را مناسـب يافتـه بـه همـراه                 

وقتـي انفجـار خانـه ي شـما را        .  ايزابلا خدمتكار خانه روبرويي به زيرزمين خانه تان رفته و مشغول  ماچ و بوسه بوده ايد                
پنهاني در زيرزمين به طرز معجزه آسايي از مرگ حتمي رهايي يافته ولي به علت شـدت       نابود مي آند، شما دو دلداده       

ساعاتي بعد آه همسر شما به همراه مامورين آتـش نشـاني و             .  انفجار هر دو در آغوش هم زير آوار بيهوش مي شويد          
مكزيكـي را در آغـوش يكـديگر    گروه امداد به جستجوي جسد شما در زير آوار آمـده، پيكـر عريـان شـماو ايـزابلا خـدمتكار               

در اين صورت يقينا احتمال رهـايي شـما از مـرگ حتمـي توسـط زن خشـمگين شـما از احتمـال نجـات در                           .  خواهد يافت 
شما بهتر مي دانيد آه حتي شانس به هوش آمدن و توضيح دادن را هم نخواهيد                .  سقوط هواپيما هم آمتر خواهد بود     

 ."    اقبت انديش باشدپس مي بينيد آه آدم بايد ع.  داشت
اينكه او مي دانسـت     .  زانوانم سست شد و نفسم را به سختي بيرون مي دادم          .  حرفهايش به راستي مرا منجمد آرد     

بـه  . خانه ي ما نزديك فرودگاه است هرچند عجيب ولي قابل فهم بود ولي او چگونـه از رابطـه ي ايـزابلا ومـن بـاخبر بـود                       
هـوس هماغوشـي بـا خـدمتكار     .  يزابلا وجود نداشت آه آسي بتواند از آن بـاخبر شـود   خدا قسم  رابطه اي بين من و ا        

آدمي هـم   .  اين نقشه اي بود آه در سر پرورانده بودم همين         .  مكزيكي همسايه روبرو فقط در تخيل من واقعيت داشت        
ابطه اي آه وجود ندارد بـا خبـر   آه خداي من او چگونه مي توانست از ر.  نبودم آه چنين رازي را با آسي در ميان بگذارم      

 .باشد؟  خودم را آاملا باخته بودم
.  پس مي بينيد آه جلوي اتفاق را نمـي تـوان گرفـت            :" صداي پشت خط مرموزتر از گذشته  ولي آاملا مودبانه ادامه داد           

 ." باشدبخصوص وقتي آه براي شما خرجي نداشته .   پس همان بهتر آه آدم براي آن آمادگي آامل داشته باشد
ترا به خدا دست     :" به طرز جنون آميزي فرياد زدم     .  صداي ضربان قلبم را مي شنيدم     .   وحشت تمام وجودم را فرا گرفت     

سيا و اف بي آي  و گرنه چگونه مـي توانيـد             , بله مامور اداره  مهاجرت    .  شما حتما مامور دولت هستيد    .  از سرم برداريد  
شما از اين تاآتيـك هـا  بـراي  شـكنجه ي  روحـي  مخالفـان           .   مردم  باخبر باشيد   تا اين حد از خصوصي ترين  مسائل           

خود استفاده  مي آنيد  تا آنها را يا تسليم خود  آنيد  يا ديوانه آـرده و روانـه ي تيمارسـتان نماييـد و بـه ايـن وسـيله از          
مـن  مردانـه  تـا  پـاي  جـان       . دمحض اطلاع شما گفته باشم آه من هرگز تسليم  نخواهم  ش ـ.  شرشان آسوده شويد  

... من  مـرگ شـرافتمندانه  را بـه زنـدگي در ذلـت تـرجيح مـي دهـم                    .   بر اصول  و آرمانهاي  مقدس خود خواهم ايستاد         
در عمـرم از چنـين آلمـاتي اسـتفاده     .  ترس آنچنان بر وجودم چنگ انداخته بود آه هذيان مـي گفـتم    .  جنون گرفته بودم  

من از مخالفت با رئيسـم در اداره واهمـه داشـتم تـا چـه رسـد بـه                    .  هرگز آرمان و عقيده سياسي نداشتم     .  نكرده بودم 
تـه  .  چكه چكـه عـرق مـي ريخـتم        .  به راستي تا آن زمان معناي  آرمان مقدس را هم نمي دانستم            .  مبارزه  با حكومت   

ايـن خـود    .  اجـل مـن رسـيده بـود       . نه آارمند اداره مهـاجرت    دل مي دانستم آه تلفن آننده نه مامور اف بي آي است و              
هرگـز فكـر نمـي آـردم پايـان آـار آدمهـا        .  حضرت عزرائيل بود آه در اين تماس تلفني پايان آار مرا به اطلاع مـي رسـاند         

ه نظـر   صداي تلفن آننـده جـوان ب ـ      . نشنيده بودم فرشته مرگ اخطاريه صادر آند و بعد جان آدم را بگيرد            .  اينطوري است 
شايد هم مقامات بالاتر را مامور گـرفتن جـان سياسـتمداران و يـا      .  شايد هم او مامور دون پايه  دستگاه بود        .  مي رسيد 

هنرپيشه هاي هاليوود مي آردند و در اين صورت طبيعي بود آه يك پادو آم تجربه را براي  گـرفتن جـان خـارجي هـايي                
زي جايزه و گورستان و سنگ قبر ديگر از چـه صـيغه اي بـود؟  شـايد ايـن هـا         ولي   اين مسخره با     .  مثل  من اعزام آنند    

من آه تا بحال با هيچ مرده اي صحبت نكرده بودم و اطلاعات زيادي راجع به اين مسائل                  .  هم تشريفات قبل از مرگ بود     
چـرا نـه ؟      .  سـتفاده آـنم   بهرحال حالا آه به آخر خط رسيده بودم پس بهتر بود آه از موقعيت به نحو احسـن ا                  .  نداشتم

اين آه هزينـه  آفـن و دفـن و مراسـم آبرومنـد               .  اگر واقعا قرار بود جايزه اي قبل از رفتنم دريافت آنم چرا آن را پس بزنم               
واقعيـت ايـن    .  عزاداري و قطعه اي مناسب در گورستان و بخصوص تابوت خرج زيادي بر مي داشت، غير قابـل انكـار بـود                     

بـه فكـرم رسـيد    .  راهي هم غير از تسليم  شدن به سرنوشت نداشتم.  همين و بس.   آمده بودبود آه اجل سراغ من  
در حاليكه داشتم از ترس پس مي افتـادم         .  تحت چنين شرايطي حداقل بيشترين بهره برداري را از موقعيت آرده باشم           

يري از نفـوذ رطوبـت و حشـرات بـه            خوب آقاي محترم فرموديد جنس تابوت از چيست ؟  آيا فكري هم بـراي جلـوگ                : گفتم
من از شما درخواست مـي آـنم يـك          .   درون  تابوت  آرده ايد؟   فراموش  نكنيد آه من مدت طولاني در آنجا خواهم بود                  

در ضـمن رنـگ قرمـز را نمـي          .  اينطوري خيالم راحت تر است    .  لايه آستري چرمي هم زير تودوزي اطلس بكار برده شود         
اوه، دربـاره محـيط گورسـتان بيشـتر توضـيح           .  آبي آسماني مناسبتر است   .  و تو چشم هم مي زند      از مد افتاده  . پسندم
ولـي  .  گفتيد آه نزديك درياچه است و منظره زيبايي دارد  آه البته حسن سـليقه ي شـما را نشـان مـي دهـد                   .  بدهيد
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ري بالا بيايد خداي ناآرده ممكـن اسـت         وقتي آب درياچه براثر بارندگي هاي شديد بها       .  اميدوارم خيلي نزديك آب نباشد    
در ضـمن  .  حتمـا ايـن مسـئله را در نظـر بگيريـد     .  آه چه افتضاحي برپا خواهـد شـد  .  بنده را از جاي بشويد و با خود ببرد    

اميدوارم فكر نكنيـد آدم دنـدان خشـك و بـد     .  فراموش نكنيد آه قول پرداخت تمام هزينه هاي آفن و دفن را هم داده ايد          
 اي هستم ولي محض محكم آاري هم آه شده من بايد قبل از امضاي هـر سـندي بـا يـك وآيـل مجـرب تمـاس                             معامله
اگر فكر مي آنيد به صرف اينكه خارجي هستم هر قراردادي را با چشم بسـته                .  حتما نگراني مرا درك مي آنيد     .  بگيرم

رد را جدا به شيوه هاي ديگر مـردن تـرجيح   در ضمن فراموش نشود آه من مرگ بدون د.  امضا مي آنم اشتباه مي آنيد  
.                                                  بخصوص در اين مورد آوتاه نخواهم آمد.  و اين بايد در قرارداد قيد شده باشد.  مي دهم

م ولي فراموش نكنيد آه شما با دستگاه عدل الهي  سـر             ما موقعيت شما را درك مي آني      :" و فرشته ي مرگ جواب داد     
و اين را حتما مي دانيد آه تماس ما بـا   .  و آار داريد  و بي اعتمادي  شما به  آفريدگار نكته ي  بسيار قابل تاملي است                  

رك مـي   مطمئنا حساسـيت مـا را در مـورد حفـظ اسـرار د             .  شما آاملا محرمانه است  و هيچكس نبايد از آن باخبر باشد           
 ."آنيد

اوه بله قربان صددرصد درك مي آنم من آدم بسـيار رازداري هسـتم و از ايـن نظـر هـيچ مشـكلي                   :  بلافاصله جواب دادم  
 . نخواهيد داشت

.  هرگز فكر نمي آردم بتوانم با مرگ گفتگو و معامله آـنم          .  برخورد متين و منطقي او مرا تا حدودي شگفت زده آرده بود           
ايجـاد  .  ا با مرگ دست و پنجه نرم مي آنند ولي گفت و شنود با مـرگ پديـده اي نـو و جالـب بـود                 شنيده بودم بعضي ه   

به راستي اين حتما از بخت خوب مـن بـود آـه مـي               .  چنين موقعيتي براي ديالوگ مستقيم با مرگ را به فال نيك گرفتم           
بلافاصله  جواب  آنهـا  را  هـم  دريافـت               توانستم خواسته هاي خود را بي واسطه به گوش نماينده خالق خود برسانم و               

مي بايست  با  زرنگي آامل مانند سياستمداري آار آشته تا حد ممكن شـرايط                 .  شرايط  بسيار حساسي  بود     .   آنم
خود را به او تحميل مي آردم و از او امتياز مي گرفتم و در عين حال روشن بود آه طرح خواسته هـاي بـيش از حـد او را       

و ايـن آـاري بـود آـه بـه           .  منجمله گذاشـتن گوشـي تلفـن      .  طر ساخته و ممكن بود به هر عملي دست بزند         رنجيده خا 
روشن بود حرف آخر را او خواهـد زد  و بـرگ هـاي برنـده     .  نمي بايست ارتباط ما قطع شود. شدت از آن پرهيز مي آردم     

ذهبي نبـوده و وجـود خـدا را همـواره انكـار       بخصوص در مورد پرونده من آه در عمرم هرگـز آدم م ـ           .  همه در دست اوست   
هرچند به خاطر ترس از مقامات دولتي و از دست دادن آار در آشور خودمان و طرد شدن در بين دوستان و                      .  آرده بودم 

آشنايان هميشه اعتقادات خود را پنهان آرده بودم ولي آن روز دريافته بودم آه نـه تنهـا خـدايي وجـود دارد بلكـه در آـار                            
هم بسيار دقيق بوده  و از تمام زير و بم زندگي بندگان مفلـوك خـود هـم بـاخبر  اسـت و از لحـن تلفـن آننـده هـم                                  خود  

در نتيجـه دريافـت ايـن اخطاريـه مـرگ هـم بـه راسـتي از خـوش                    .  آشكار بود آه آينده خوبي هم در انتظارم نخواهد بـود          
ظات آوتاهي آه براي فكر آـردن و طـرح خواسـته            در طي لح  .  موقعيت عجيبي بود  .  شانسي من سرچشمه گرفته بود    

هاي خود داشتم فرصتي براي نقشه ريختن و فرار از مرگ حتمـي و يـا لااقـل تخفيـف مجـازات پـس از مـرگ را نداشـتم                              
در نتيجـه بـا     .  هرچند شايد جواني و آم تجربگي فرشته ي مرگ مي توانست بهترين شانس  براي انجام اين آار باشد                  

اين درست است آه آدمهاي گناهكار را زنده زنده مي سوزانند و خاآستر مـي آننـد   : ه لوحانه پرسيدملحني آاملا ساد  
 و بعد آنها را زنده مي آنند تا دوباره سوزانده شوند و اين بازي تا ابديت ادامه پيدا مي آند؟ 

مـي آنيـد،  ايـن مجـازات از        حتمـا داريـد  شـوخي        :" فرشته ي  مرگ  از شنيدن آلمه  بـازي  بـه خنـده  افتـاد  و گفـت                        
مـا حتـي آن را بـراي ترسـاندن مـردم در آتـب مقـدس                 .  ابتدايي ترين و  قديمي ترين روشهاي شكنجه در جهـنم اسـت            

بـراي صـرفه جـويي در    .  اين روش تنبيه آنقدر پيش پا افتاده و روزمره است آـه مـا آن را اتوماتيـك آـرده ايـم      .  نوشته ايم 
سوختن و خاآستر شدن و دوباره زنده شدن به طور خودآار و با فشار يك تكمـه آنهـم بـه       وقت مامورين، تمام پروسه ي      

در حقيقت اين يك نوع دستگرمي و تمرين قبل از مجازات به حسـاب مـي                .  وسيله خود شخص گناهكار انجام مي شود      
تـان يـك بـازي بچگانـه     جديدا روشهايي ابداع آـرده ايـم آـه سـوختن و خاآسـتر شـدن در مقابـل آنهـا بـه قـول خود                         .  آيد

و حالـت   .  ايـن آـار منطقـي و منصـفانه نيسـت          .  محسوب مي شود ولـي مـن قصـد نـدارم شـما را دچـار وحشـت آـنم                   
بخصوص اينكـه جـزو وظيفـه ي  شـغلي     .   سورپريز بودن مجازات را براي شما از دست مي دهد و اين هم لطفي  ندارد               

 ."                                         يمپس  بهتر است  موضوع  را  عوض آن.   من هم  نيست
تمـام نيـروي فكـري خـود را جمـع آـرده بـا جـرات و                  .  با شنيدن حرفهاي او طعم مرگ و مجازات را با تمام وجود چشـيدم             

ولي اين نظريه  مرگ  ناگهاني و غـافلگير آـردن مـردم    ! مي بخشيد: جسارتي آه هرگز در خود سراغ نداشتم، پرسيدم     
شما آه هـزاران سـال ايـن آـار را آـرده ايـد و       .  چه لزومي دارد مردم را سورپريز آنيد      .  خيلي غيرعادلانه مي آيد   به نظر   

.  و بعد هم آنها را روانـه آـوره هـاي آدم سـوزي آـرده ايـد       .  جان ميلياردها انسان را هم هر طور دلتان خواسته گرفته ايد          
ايد و مسلما اين شكنجه هاي شما آسي را هم تـا بـه حـال نترسـانده                  شما با اينكارتان براي ما دنياي بهتري نساخته         

چرا قبل از مـرگ اخطاريـه صـادر نمـي آنيـد و بـه مـردم فرصـت هـر چنـد                        .  بياييد آار جديد و ابتكاري انجام دهيد      .  است
 .آوتاهي نمي دهيد تا به منظور جبران خطاهاي خود آارهاي نيك انجام  دهند

 اين نقطه نظر ما هم هست ولي نظر مخالف اين عقيده مي گويد  آه اين به نوعي تقلـب                     اتفاقا:" فرشته ي مرگ گفت   
البته به نظر من استدلال بي پايه اي است چرا آه اصولا ما سعي بر اين داريـم بـه خـاطر تـرس از                         .  محسوب مي شود  

اران سـال اسـت در آتـب مقـدس بـه            و تمام وعده و وعيدها را هم هز       .  مجازات مردم را وادار به انجام آارهاي نيك آنيم        
و .  اخطاريه هـم دقيقـا بـه همـين دليـل آـارگر خواهـد بـود                .  مردم داده ايم و به قول شما تاثير زيادي هم نداشته است           

حـرف شـما بـه نظـر        .  آار نيك، آار نيك اسـت     .  مردم را ناچار خواهد آرد هرچه سريعتر درصدد جبران گناهان خود برآيند           
ما نسل جوان فرشتگان مرگ جديدا لايحه اي را تقديم بارگاه الهي آرده ايم آـه  همـين نكتـه       .  تمن آاملا منطقي اس   

در اين لايحه پيشنهاد آرده ايم آه مدت معيني قبـل از فـرا رسـيدن موعـد مـرگ بـا قربانيـان                        .  شما را عنوان آرده است    
د مخالفين اين لايحه يـك مشـت پيـر و پاتـال هـاي               ولي باور آني  .  تماس گرفته شود و اولتيماتوم رسما به آنها داده شود         
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دست راستي و سنتي گرا هستند آه سرسختانه با هر تغييري مخالفت مي آنند و همين ها هستند آـه تقريبـا تمـام         
حاضر هم نيستند در نظرات و روشهاي عقب مانده ي خود حتـي ذره اي تجديـد نظـر                   .  ارگانهاي قدرت را در دست دارند     

من فقـط مـامور تمـاس هسـتم و گـرفتن جـان جـزو وظـايف مـن          .  نيد آار زيادي از دست من ساخته نيست     باور آ .  آنند
گروه ترور آار خود را مستقلا انجـام خواهـد داد و مـن از فعاليـت            .  آار من فقط رساندن پيغام مرگ به شماست       .  نيست

ا را ا ز مرگ  قريب الوقوع تان آگاه آرده ايم            همين آه ما با شما تماس گرفته ايم و شم         .  هاي آنها آاملا بي خبر هستم     
و حتي براي جلب رضايت شما برايتان جايزه اي هـم در نظـر گرفتـه ايـم خـود قـدم بسـيار بزرگـي در روشـهاي دسـتگاه            

در پرونده شما قيد شده اسـت آـه شـما قـرار بـود يـك شـب بسـيار دل                    .  و اين اقدامي بسيار بي سابقه است      .  است
م زدن در زير نم نم باران به خيابان مي رويد،  درست در لحظه اي آه شديدا احساس خوشبختي مـي    انگيز آه براي قد   

آنيد و دستهايتان را از هم گشوده و نفس عميقي مي آشيد و لبخندي بر چهره داريد صاعقه اي فرود آمده و بـه مـلاج               
همـانطوري آـه ملاحظـه  مـي     . شـما را ببنـدد  شما اصابت آند و شما را دود آرده و به هوا بفرستد و پرونده ي زنـدگي               

.  آنيد سرنوشت شما طور ديگري رقم خورد و مرگ شما بسيار دلپذيرتر خواهد بود ولي  از تاريخ مـرگ شـما خبـر نـدارم                  
در ضمن خواهش مي آنم سعي نكنيد از زير زبـان مـن حـرف بكشـيد چـون بـراي هـر دوي مـا عواقـب وخيمـي خواهـد                                

امي نيستم آه بتوانم آار زيادي براي شـما انجـام دهـم و دسـتهاي مـن بـه راسـتي بسـته                    بهر حال من در مق    .  داشت
 ." است

وضعيت شـما  :  و من آه شيفته ي خلوص ويكرنگي فرشته ي مرگ شده بودم، با لحني سرشار از قدرداني ادامه دادم                 
همـين   .   سـت  بسـيار خوشـحالم      از اينكه مرگ دلپذيري در انتظار من ا       .  را درك مي آنم و از حسن نيت شما متشكرم         

آه  امروز شما  مدت  زيادي  را پاي  تلفن با من گذرانديد و آوشش مي آنيـد قبـل از گـرفتن جـان مـن دل مـرا هـم بـه                              
ولـي حتمـا    .   به راستي راهي براي  نجات  از مكافات  الهـي  نيسـت    .  دست آوريد حسن نيت شما را نشان مي دهد        

اقرار مي آنم آه در طول عمرم نابينا بوده ام و نور الهـي را نديـده                .  زات وجود داشته باشد   بايد  راهي  براي تخفيف مجا      
ولي حالا آه پايان آار است لااقل اجازه بدهيد حاصل زندگي نكبت بار خـود را بـراي           .  ام و اين مايه ي شرمساري است      

جازه دهيـد تـا تمـام پـس انـداز زنـدگيم را بـه          استدعا مي آنم لطفي بفرماييد و ا      .  امري نيك و خدا پسندانه مصرف آنم      
مـن آدم متمـولي  نيسـتم ولـي  در فرصـت               .   يكي از موسسات خيريه ببخشم تا شايد روح  گناهكـار مـن آرامـش يابـد                

پـول   زيـادي نخواهـد شـد ولـي      .  آوتاهي  مـي  تـوانم دار و نـدارم را فروختـه وآن  را  يكجـا  صـرف امـور خيريـه  نمـايم                        
 . با يك آارمند آن هم آارمندي خارجي طرف هستيدفراموش نكنيد

ما از دخالت در امـور دنيـوي  اآيـدا  بـر     :" تلفن آننده آه ناخشنودي در صدايش موج مي زد حرف مرا بلافاصله قطع آرد          
 ."براي اينكار مورد توبيخ  شديد اداري قرار خواهيم گرفت.  حذر شده ايم

مـن  .  من شخصـا تمـام مسـئوليت را بـه عهـده مـي گيـرم               .  في انجام نداده ايد   ولي شما آه آار خلا    :  و من ادامه دادم   
شـما  .  همـين و بـس    .  آزادانه و بدون هيچ چشمداشتي تصميم گرفته ام تمام پس انداز خود را صرف امـور خيريـه آـنم                   

گونه پول را به آنهـا      فقط بگوييد آدام موسسه در انجام آمك به مردم محروم از ديگران بيشتر و بهتر فعاليت مي آند و چ                   
 . هيچ مسئوليتي به عهده شما نخواهد بود، قول مي دهم.  برسانم

آخـرين تقاضـاي   .  دلش به رحم آمده بود و نمـي توانسـت تقاضـاي عاجزانـه مـرا رد آنـد               . تلفن آننده مكثي طولاني آرد    
لحظـات سـكوت او     .   آـرد  مردي آه براي رستگاري خـود خالصـانه تـلاش مـي           .  مردي آه به زودي تا ابديت مي سوخت       

ضـربان قلـبم    .  هرگز براي خرج آردن پول آنقدر بي صبرانه انتظـار نكشـيده بـودم             .  طولاني ترين انتظار من در زندگي بود      
 .و آن گاه صداي مهربان او مرا به خود آورد.  تندتر شده بود

 خود و داوطلبانه مي خواهيد مقداري       شما با راي آزاد   .  ولي من هيچ قولي به شما نمي دهم       .  شايد بشود آاري آرد   "
پـس فـردا صـبح      .  پول صرف امور خيريه نماييد و به نظر من اين عملي است انساندوستانه و موجب خشنودي پروردگـار                 

روي آيسه مي نويسيد لباس آهنـه بـراي آودآـان عقـب مانـده و آن را صـبح زود        .  شما پول را در آيسه اي مي گذاريد       
چهارشنبه صبح ماشين جمع آوري اعانـات        .  راه خيابان خودتان در آنار بقيه اعانات مي گذاريد          سر چهار     7راس ساعت   

بهر حال اين آار نيك شما بي نتيجه نخواهـد     .  البته اگر تا پس فردا زنده باشيد      .  از آنجا رد خواهد شد و آن را خواهد برد         
 ."  نكنيد آه من هيچ قولي به شما نداده امولي فراموش.  شايد آخرين فرصت شما براي رستگاري باشد.  بود

 . و بلافاصله گوشي را گذاشت
آنهـم چـه مهلكـه    .  بار ديگر با زيرآي خاصي توانستم خود را از مخمصـه اي هولنـاك نجـات دهـم          .  نفس راحتي آشيدم  

في در سرنوشت مـن     هر چند نتوانسته بودم قول مساعدي از او بگيرم ولي يقينا آار نيك من نمي توانست تاثير من                 . اي
 . داشته باشد

در همـان لحظـه   .  فورا بايد دست به آار مي شدم تا وظيفه ي خود را به عنوان انساني خيرخواه و نيكوآـار انجـام دهـم           
تولد انساني پاك سرشت آه حاضر بود همه هستي خود را بدون هيچ چشمداشتي وقـف           .  انگار دوباره تولد يافته بودم    

بلافاصله تمام پس انداز خود را از بانك بيرون آشيدم و تا جايي آه ممكن بود از آارتهـاي اعتبـاري                     .  همنوعان خود نمايد  
روز بعد اتوموبيل خود را به اولين فروشنده ي زالو صفت ماشين تقريبا بـه نصـف قيمـت بـازار                     .  خود پول نقد دريافت آردم    

و سـاعت خـود را بـه پـول نقـد بـدل آـرده و در آيسـه                    براي خشنودي خداي خود حلقـه  ازدواج، گردنبنـد طـلا             .  فروختم
بـا  .  براي اولين بار در زندگي طعم رهايي از مالكيت شخصي و بي نيازي از ارزش هاي مادي را تجربـه آـردم                     .  گذاشتم

خلوص نيت، صداقت و از خودگذشتگي آامل به چند تا از دوسـتان هـم مراجعـه آـردم و بـا بـافتن داسـتانهاي عجيـب و                             
دور از چشـم همسـرم و بـه طوريكـه او بـه هـيچ چيـز        .  هـزار دلار ديگـر قـرض گـرفتم    6هانه هاي مختلف حـدود   غريب و ب  

هر چند در طول زندگي مشترآمان مشـاجرات طـولاني و دوران            .  مشكوك نشود تمام دار و ندار خود را به پول بدل آردم           
 ميان گذاشتن مسئله با او، جانش را هم به مخـاطره            تلخ بسياري را با هم گذرانده بوديم ولي  حالا نمي توانستم با در             

  هزار دلار جواهرات و اشيا قيمتي را يكجـا در          6  هزار دلار پول نقد و حدود         26در عرض آمتر از يك روز مجموعا          .  بيفكنم



 6

و صــبح روز بعــد " لباســهاي آهنــه بــراي آودآــان عقــب مانــده"آيســه اي گذاشــته و بــر روي آن بــا خــط خــوش نوشــتم 
ولـي دلـم آرام و قـرار        . ساعت مقرر آيسه را با اطمينـان خـاطر سـر چهـار راه خيابـان در آنـار بقيـه اعانـات گذاشـتم                        سر

 شـورلت  سـفيد رنـگ        7دقـايقي بعـد درسـت سـر سـاعت           .  خود را در گوشه اي پنهان آرده و به انتظار ماندم          . نداشت
د و از خيابـان اصـلي بـه طـرف چهـاراه آمـد و ترمـز                  قراضه اي آه مرد جواني آن را هدايت مي آرد با سـرعت نمايـان ش ـ               

همان لحظه دختر جواني سراسيمه از ماشين پياده شد و در ميان آنهمه خرت و پرت فقط آيسه اي را                    .  آشداري نمود 
را با خط خوش بر آن نوشـته بودنـد را برداشـت و در اتوموبيـل نشسـت و            "  لباسهاي آهنه براي آودآان عقب مانده     "آه  

 . ه بعد اتوموبيل در تاريك و روشن خلوت خيابان ناپديد شدچند لحظ
 .نگاهي هر چند گذرا براي شناخت ايزابلا مستخدم مكزيكي همسايه روبرو و نامزدش فرناندو آافي بود

دو هفته بعد آارت پستال زيبايي از هاوايي به دستم رسيد آه فرشـته مـرگ و تـازه عروسـش ايـزابلا بـدين وسـيله بـه                             
  بسيار سخاوتمندانه  ازدواج از من قدرداني آرده بودند   خاطر هديه

                                               
 


