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به خدا قسم اگر يك قدم جلوتر بيايى همين قيچى را در قلبت فرو مىآنم و بعد خودم را مىآشم تا از اين " ... 

لبه تيز قيچى .  تيمور لحظه اى درنگ آرد و در چشمان مهناز خيره شد.  زندگى شكنجه آَور براى هميشه رها شوم
قطره اى عرق چون فولاد مذاب .  ن در مشت فشرده مهناز سرنوشت دو دلداده را رقم مىزدمانند سرپنجه اى فولادي

.   را محك مىزد نگاه آاوشگر هر يك به اعماق وجود ديگرى نفوذ آرده و اراده اش.   بر زمين چكيد از ميان انگشتانش
  .  شده بود  ها در سينه حبس سكوتى مرگ آَور فضا را سنگين آرده بود و نفس

نگاه نادم عاشق در چشمان سرشار از عشق و نفرت معشوق چنان نفوذ آرده بود آه مقاومتش را هر لحظه بيشتر در 
 آرد و با ايمان از اينكه عشق بر نفرت  و آنگاه آه تيمور رگه هاي ترديد را در چشمان مهناز حس.  هم مي شكست

ولى در همان لحظه زن به خود آَمد و با .   خارج آند ستشچيره شده، بى محابا به طرفش حمله ور شد تا قيچى را از د
 . را گردشى نيمدايره داد و تيغ مرگ را بى امان در سينه تيمور فرو آرد سرعتى برق آَسا دستش

تيمور در خون خود غلطيد و مهناز در ماتم عشق از دست .  نگاه سرد و ناباورانه عاشق معشوق را به جنون آشاند
 .يست خون گر رفته اش

 حسادت آَنرا به  پايان هولناك عشقى لطيف آه آَتش.  لبه تيز قيچى رشته زندگى و عشق دو دلداده را از هم گسست
 ."خاآستر بدل آرد

 
اثرى آوبنده و عميق آه مىرفت تا مقام شايسته خود را .  و اين آَخرين پاراگراف داستان رومانتيكى بود آه نوشته بودم

 سرشار بود از عشق و خيانت و جنايت و از اين نظر آم و آاستى  داستان. ر رومانتيك جهان باز يابددر رديف بزرگترين آَثا
 .و اينك زمان آَن فرا رسيده بود آه رومئو و ژوليت ديگرى تقديم شيفتگان فرهنگ و ادب جهان شود.  نداشت

 را لاك مىزد با اآراه   او در حاليكه ناخنشو.   را جويا شوم با غرورى بي پايان دستنوشته را به همسرم دادم تا نظرش
 آثيفى را از دم گرفته باشد از   را در هوا تكان داد و غرولند آنان داستان را با دو انگشت همچنانكه موش انگشتانش

ه با بى اعتنايى و از سر ناچارى شروع ب.  ولى نگاه اميدوار و منتظر من مانع شد آه آَنرا زمين بگذارد.  دستم گرفت
 . آَنچنان تند تند ورق مىزد آه انگار از دست سگ هارى مىگريخت.  خواندن آرد

خيلى !  هوم: "داستان را آه تمام آرد، با دلخوري فوت به ناخني آه حالا لاآش نيمه آاره خشك شده بود آرد و گفت
 !"            تو هم مثل همه بجاي نويسندگي برو پول دربيار مرد حسابي.  لوسه
خشكم زده بود و از خجالت نمى .  ن چنين اظهار نظرى آَنهم از شريك زندگيم، عرق سردى بر پيشانيم نشاندشنيد

 شد وجود مرا از ياد   آَنكه دوباره مشغول ناخنهايش دانستم چطورى از اطاق فرار آنم ولى خوشبختانه خانم به محض
بقيه روز را با سگرمه هاى در هم بفكر سرنوشت .  با عجله داستان را برداشتم و از اطاق خارج شدم.  برده بود

  . داستانم سپرى آردم
 گفتم زن من آجا و درك آَثار ادبى آجا؟ .  ولى به اين زودي نبايد نا اميد مي شدم

باور آن اصلا نمي دونستم ماشين نويسي :" اولى گفت. فرداى همانروز داستان را دادم چند تا از دوستان بخوانند
 " همه صفحه را خودت تايپ آردي؟بلدي؟  اين

ببين دوست من، ما : " را با مهارت به هوا پرتاب مى آرد گفت دومى در حالىآه تخمه مى  شكست و پوستش
  روراست گفته باشم ارزش.  سالهاست همديگرو ميشناسيم و من دليلي براي پنهان آردن حقيقت از تو نمي بينم

 را در هوا تكان داد و دور  و قبل از اينكه منتظر عكس العملي بماند دستهايش!"  از صفر هم آمتره ادبي اين داستان
اگر مطرح نشدى : " از خواندن داستان با لبخند معنى دارى دستى بر شانه ام زد و گفت  هم پس دوست ديگرى.  شد

 ."تو آه تنها نيستي.   از مرگ به شهرت رسيده اند بسيارى از نويسندگان پس.   نگران نباش
 داستان را خواند گوشه آنايه اي زد و من همه را به حساب تنگ نظرى و حسادتشان گذاشتم و ناديده  خلاصه هر آس

 از نيمى  بيش:" آَويزه گوشم بود آه گفته بود)  منظور همان ارنست همينگوى است(اين آلام همكارم ارنى  .  گرفتم
 ."تيز بطور آلى نوشتن را آنار مىگذارند   از شنيدن اولين انتقادات تند و از نويسندگان پس
 اين بود آه اگر پوست آلفت باشم و ميدان را خالى نكنم اتوماتيك از نيمى از نويسندگان جلوتر  نتيجه منطقى اش

   موفقيت بخصوص50%و من آَدمى نبودم آه از .  به تنهايى يك موفقيت محسوب مىشد خواهم بود و اين خودش
 .ى بدست مى آَمد چشم بپوشموقتى آه به اين آَسان

دوسه ماهي گذشت ولى از هيچكدام جوابى .  تعداد زيادى فتوآپى تهيه آردم و براى شرآتهاى نشر آتاب فرستادم
اول آمى به ارزش ادبي داستانم مشكوك شدم ولي .  حتى خبر ندادند آه لااقل آنرا دريافت آرده اند.  دريافت نكردم

 . را بازخوانى آردم مطمئن شدم آه حتما دليل خوبى براى اين بى اعتنايى وجود دارديكى دو بار ديگر آه داستان 
مدير شرآت پس از آنكه نامم را .  تلفن را برداشتم و به دفتر يكى از آَنها زنگ زدم و امكان چاپ داستانم را مطرح آردم

 از پاسخ  پس.  از جواب دادن طفره رفتم خفيفى ماهرانه  از سابقه آار نويسندگى ام سئوال آرد آه با سرفه, پرسيد
 را براي شاگردي تنبل براى چندمين بار تكرار مى آند  دادن به چند سئوال تلگرافى ديگر با لحنى پدرانه و انگار آه درس

تازه هر .   شده دارم خودم نويسنده هستم و چندتا اثر چاپ.  بنده عمرى است آه در آار نشر آتاب هستم: " گفت
اين را مى گويم آه بدانيد دستم تو .    مى زنيم به شب هم با دوستان نويسنده جلسه داريم و از ادبيات حرفچهار شن

 را بخواهى من  راستش. رك و پوست آنده براى شما روشن آنم! آَقاى عزيز.  آار است و هوايى حرف نمى زنم
باور بفرماييد از مايه ضرر .  ايه گذارى آنيمداستان شما را دريافت آردم ولى براى ما صرف نمى آند روى شما سرم

بدبختى اينجاست آه .  بازار آتاب آساده.   هرچه نوشت را چاپ آنيم آَقا جان  ما آه نمى توانيم هر آس.  مي آنيم
 ..."  هرچه تعداد خواننده ها آمتر ميشود نويسنده ها بيشتر مى شوند و چپ و راست نويسنده ظهور مى آند
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 .رصت ندادم غرورم را جريحه دار آند، قبل از اينكه تمام اميد و آَرزوهايم را نابود آند گوشى را گذاشتمبيش از اين ف
 .چند روز بعد به شرآت نشر ديگري زنگ زدم

 هزار دلار وثيقه مالي از شما 25داستان شما را چاپ مى آنيم ولي : "مدير شرآت پس از شنيدن نامم بلافاصله گفت
 ."ميگيريم
ممكنه توضيح بدهيد .   هزار دلار وثيقه مالي؟  بنده در عمرم چنين چيزي نشنيده ام25: "يت تعجب سئوال آردمدر نها
 "چرا؟

اثر رواني .  البته ما براي همه نويسنده ها چنين شرايطي را نمي گذاريم ولي شما استثنا هستيد:"و ايشان جواب داد
نه تحت تاثير آلام آوبنده شما در اين آتاب خواننده اي مرتكب اين داستان روي خواننده آنچنان قوي است آه ممك

اين مبلغ را هم درحقيقت ما بايد خرج بيمه و . جنايت مشابه اي شود و ما را هم بعنوان ناشر تو دردسر قانوني بياندازد
 شير خام يك خواننده.  مرحوم داستايوفسكي بيچاره به خاطر همين مسئله دقمرگ شد ديگر.  وآيل مدافع آنيم

اسم آتاب جنايت و مكافات .  خورده اي داستانش را خواند و تحت تاثير آن جنايت آرد و مكافاتش افتاد گردن نويسنده
هر وقت آماده .  بهرحال همانطوريكه عرض آردم چاپ داستان شما خيلي آب مي خورد جانم.  از همين جا آمده ديگر

 ."    مبوديد اول چك بفرستيد ما در خدمت آماده اي
 از تشكر فراوان از  و پس  با قلبى شكسته  پس.   نتيجه مكالمه اين بود آه چاپ داستان از عهده مالي من خارج بود

  . اطلاعاتى آه در اختيارم گذاشته بود از ايشان خداحافظى آردم
پول فراوان و پارتى بازى  از همين تماسها بود آه متوجه شدم دنياى ادب و هنر بازارى پر رقابت است آه فقط با  پس

 . از چاپ آتاب نااميد شدم مى توان به جايى رسيد و من آه دستم از هر دو آوتاه بود،
باز هم ماهها .  بعد ها به فكر چاپ داستان در نشريات ادبى افتادم و دهها نسخه را براى نشريات مختلف فرستادم

 .به دفتر نشريات ادبي  دوباره شروع آردم به تلفن آردن .  گذشت و خبرى نشد
يكى از آنها به شير مادرش سوگند خورد آه تا بحال چنين داستانى را از چنان نويسنده اى دريافت نكرده و بلافاصله 

 .گوشى را گذاشت
 آَنكه آار را از سر بگيريم حتما از داستان  ولى به محض.  باور بفرماييد آه نشريه در شرف تعطيل است:" ديگرى گفت
 ."فاده خواهيم آردشما است

خدا لعنت آند اين شرآتهاى تلفن را با اين .   از آَنكه خود را معرفى آردم، تلفن ناگهان قطع شد يكى دو مورد هم پس
 .سرويس مزخرفشان

آَقاى عزيز :"  آَنكه نامم را پرسيد با عصبانيت گفت ايشان به محض.   گفتگو با مدير يكى از نشريات از همه جالبتر بود
 ."تان شما بو دار استداس

از زمانى آه وارد دنياى ادبيات شده بودم بد و بيراه زياد شنيده بودم ولى اين يكى براستى شگفت انگيز بود، با تعجب 
 "ممكن است روشن بفرماييد منظورتان چيست؟:" پرسيدم

از چاپ داستان شما داستان شما بوى سياست مى دهد و چون ما به هيچ حزب و گروه سياسى وابستگى نداريم، "
 ."  معذوريم

ناگهان يادم افتاد آه اى دل . هرچه فكر آردم آجاى داستان عشقى جنايى من سياسى است عقلم بجايى قد نداد
غافل، يك جاى داستان نوشته بودم آه قيچى مهناز ساخت چين است و اتفاقا همين قيچى بود آه در قلب تيمور فرو 

اين .   اين شبهه را براى سردبير ايجاد آرده بود آه داستان جهت گيرى آمونيستى داردهمين اشاره آوتاه،.  رفته بود
ولى خوشبختانه مسئله قابل حلى بود، با آمال ميل .  اولين ايراد منطقى بود آه تا آَن زمان از داستان گرفته شده بود

ين ويرايشي به محتواى ادبي اثر آَسيبى چن.   مصرف آنم  آرده و از نوع آَمريكايى اش حاضر بودم نوع قيچى را عوض
 با چه نوع قيچى پاره شده و خونش  وارد نمى آرد و براى تيمور نگونبخت هم آه تفاوتى زيادى نمى آرد سينه اش

 .ولى متاسفانه قبل از آَنكه اين تغيير را به اطلاع ايشان برسانم تلفن قطع شده بود.  ريخته شود
 .   مهمى را براى چاپ داستانم از دست دادم به اين ترتيب بار ديگر شانس

شب و روز به اين مسئله فكر مى آردم آه چرا .  عدم موفقيت در انتشار داستان فشار روحى فراواني به من وارد آرد
 ورزى، دوست بازى، حسادت و تنگ نظرى راه را براى پيشرفت ادبيات سد آرده  در دنيايى زندگى مى آنيم آه غرض

  . است
نويسنده .  تنها دلخوشى آه داشتم اين بود آه در اين گمنامى تنها نبودم.   اي گمنامي ام به سال بدل شدماهه

سرانجام فكر .   دچار بودند و در به در به دنبال خواننده مى گشتند هاى ديگرى هم مى شناختم آه به همين درد 
 حتما اين وظيفه نويسنده است آه ادبيات را  ود، پسحالا آه آسى به دنبال ادبيات نمى ر.  بكرى به مغزم خطور آرد

انجمن " و اينجا بود آه مصمم شدم مرآزى را پايه ريزى آنم به نام .  به زور هم آه شده به خورد مردم دهد
تشكيل مخفيانه چنين آانون زيرزمينى نه تنها مشكل من بلكه مشكل بسيارى ديگر ".  نويسندگان با استعداد متوسط

   را هم حل
تنها شرط ورودى اين بود آه نويسنده مى بايست .  اين در حقيقت مجمع نويسندگان بدون خواننده بود.  مى آرد

هدف اين مرآز اين بود آه تمامى نويسندگان .   تجاوز نكند  از تعداد انگشتان دست گمنام بوده و تعداد خوانندگان آَثارش
نويسندگان با استعداد متوسط اعضاى اصلى و .  ا به دور هم گرد آَورد متوسط ر با استعداد) اآثرا ريز(ريز و درشت 

اين جمع مى توانست با تكيه بر بودجه .  نويسندگان با استعداد پايين اعضاى ذخيره و علي البدل محسوب مى شدند
چاپ رسانده و داستانها را به ) مسلما از خوانندگان آه نمى توانست انتظار آمك داشته باشد(خود نويسندگان عضو 

 .در اختيار عموم قرار دهد)  با تاآيد مكرر بر رايگان بودنش(بطور رايگان 
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چنانچه يكى از داستانها مورد توجه خوانندگان قرار مىگرفت و موفقيتي آسب مي آرد، نويسنده مربوطه به آميته 
و در . له از تشكيلات اخراج مى شد مورد سئوال قرار مى گرفت و بلافاص انضباطى فرا خوانده شده و ضريب استعدادش

 .  اينصورت يكى از اعضاى ذخيره ترفيع گرفته به مقام عضو اصلى ارتقا مى يافت
 آَماده هرگونه  لازم به توضيح نيست آه اعضاى سرسپرده اين شبكه گمنام به علت شرائط روحى و روانى خاصشان

گمنامى .  و اين از نقاط قوت اين تشكيلات محسوب مى شد.  جانفشانى بوده و از انجام هيچ آارى رويگردان نبودند
 . غير ممكن مى آرد فعالين اين انجمن براستى شناسايى و در نتيجه تعقيب و مجازات اين افراد را براى پليس

 .تاآتيك هاى مبارزاتى و استراتژى هاى تبليغ و ترويج را براى نيل به هدف دقيقا طرح ريزى آرده بودم
 ...) گدايي و, جيب بري(ى مسالمت آَميز  ها روش. الف

اعضا انجمن ميبايست فوت و فن جيب بري را هرچه زودتر فراگيرند و هر روز يك صفحه داستان فتوآپي شده را چهار تا 
 . آرده و با مهارت آامل در جيب رهگذران از همه جا بي خبر فرو آنند

ا در آَمده، سر چهار راه خيابانهاى شلوغ نشسته ولى بجاى آَنكه  داده به شكل گد و يا اينكه مى توانستند تغيير لباس
 .  با جلب ترحم عابران يك نسخه داستان را به آَنها عرضه آنند در سرماى زير صفر درجه از مردم پول گدايى آنند،

 نيانداخته باشند از اهداى جوايز نقدى و جنسى به آَندسته از خوانندگان آه داستانى را نيمه خوانده مچاله نكرده و دور
 .ديگر روشهاى مورد تاييد انجمن بود

 ...)آدم دزدي و, اشغال مسلحانه. (روشهاى قهرآَميز. ب
نويسندگان با "در صورتى آه هيچكدام از روشهاى مسالمت آَميز نتيجه سود بخشى نشان نمى داد، انجمن زيرزمينى 

ه عمليات خشونت آميز زده و مردم را با توسل به زور جذب براى اشاعه فرهنگ و ادب ناچارا دست ب" استعداد متوسط
چند تن از اعضاى نخبه و آاملا گمنام اين انجمن مىتوانستند مرآز راديو و يا تلويزيون را اشغال .  ادبيات مى آرد

ى  به خواندن داستانهاى لطيف و رومانتيك برا مسلحانه آرده و براى مدت آوتاهى و تا  قبل از سررسيدن پليس
 .شنوندگان و بينندگان اقدام نمايند
بستن دست و پا و دهان آنها و سپس داستان خواني در گوششان از ديگر روش , البته آدم ربايي شهروندان بي گناه

 .       هاي عملي رشد ادبيات محسوب مي شد
 سيستم عضوگيرى مخفيانه مدت مديدى را به ايجاد چنين انجمنى فكر آردم و جوانب آار را سنجيدم و مشكلات آار و

  . آَن را مورد بررسى قرار دادم
.   با نويسندگان با استعداد متوسط شدم  از نوشتن اساسنامه و شرائط عضويت در انجمن، دست به آار تماس پس

.  خوشبختانه تعداد زياد بود و هر گوشه آنار يكى دوتايي پيدا مى آردم آه در گمنامى مفرط مشغول نوشتن بودند
 آنان  لى به دلايلى نامعلوم با هرآدام از دوستان نويسنده آه انگيزه ايجاد آانون را مطرح آردم، با عصبانيت و پرخاشو

  .  را آج آرده و از من دورى مى جستند   هرجا مرا ميديدند، راهشان مرا از خود رانده و از آَن پس
 نه اجازه ورود به  از آَن پس.  دوستان قطع رابطه آردندمدت آوتاهى از اين دعوت به همكارى نگذشته بود آه تمامى 

 .نشست هاى ادبى و فرهنگى داشتم و نه حتى به مهمانى دعوت مى شدم
 به همين جا خاتمه نيافته و تاثير ناخوشايندى در زندگى زناشوييم بر   از پيش شكست و سرخوردگى و انزواى بيش

دن با دوستان و آَشنايان مدتها از خانه خارج نمى شد، بالاخره يك روز همسرم آه از خجالت رو در رو ش.  جاى گذاشت
 .به بهانه رفتن به خشكشويي رفت و هرگز بازنگشت

براستى راه فراري از اين مخمصه .    بود و نه راهى به پيش و من در ورطه اي گام گذاشته بودم آه نه راهى به پس
 براى خود   روى ميز خاك مى خورد و تا بحال به اندازه خوانندگانش اآان  داستان بيچاره من آم دست نويس.  نمي يافتم

  . دشمن تراشيده بودم
  . افكار ماليخوليايى روزهاى تنهايى و آابوسهاى شبانه مرا به مرز جنون آشانده بود

ه گفته بود بسيارى از  گونه گرفتار بودم تا روزي به ياد گفته همان دوستى افتادم آ ماه ها در چنبره اين افكار مريض
 آلامش پى بردم و نور اميد وجودم را فرا  ناگهان به محتواى الهام بخش.  از مرگ به شهرت رسيده اند نويسندگان پس

چه چيز ديگرى مى توانست باشد؟  با مطالعه سرنوشت اسف .  تنها علت گمنامى ام  همانا زنده بودنم بود.  گرفت
.  ز نويسندگان، نقاشان و موسيقيدانان به اين حقيقت تلخ پى بردم آه اين حكم تاريخ استانگيز و دردناك تعداد زيادى ا

شواهد فراواني يافتم دال بر اين آه زندگى من در اين دنيا تنها مانع دستيابى مشتاقان ادبيات ناب به اثرى بي نظير 
 مرتكب چنين خيانتي شوم؟است و من چگونه مىتوانستم با خودخواهى مفرط و ادامه زندگى نكبت بارم 

.  از بعد فلسفى و ادبى مسئله هم آه بگذريم، واقعيت اين بود آه در اين دنيا هم چشم انداز روشنى نداشتم
 از ديگرى به دشمن تبديل آرده  يكى پس دوستان نويسنده را هم آه .   شده بود گمنامى ام آه زبانزد عام و خاص
 .  جان به ندرت از خانه خارج مى شدم مه تهديد آَميز دريافت آرده و از ترسبودم و اين اواخر حتى يكى دو تا نا

ولى قبل از مرگ نامه اى نوشتم تا تجربه گرانبهاى .  بايد هرچه زودتر به سرنوشتم عمل ميكردم.   درنگ جايز نبود پس
فراوان شروع به نوشتن آردم و اين بود آه با شور و شوق .  خود را در اختيار نويسندگان جوان نسلهاى آَتى بگذارم

 . را به رشته تحرير در آَوردم" اعترافات يك نويسنده"
 

 انا الله و انا اليه راجعون
 از خدا آَمده ايم و بسوى او باز مى گرديم
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در صف طولانى به انتظار مجازات ايستاده بودم آه اتفاقا به يكى از همكاران نويسنده برخوردم آه به تازگى در يك 
او بلافاصله با لبخندى موذيانه روزنامه جهنم تايمز را آه انگار فقط براي .  ه رانندگى جان خود را از دست داده بودحادث

 .نشان دادن به من پيش خود نگاه داشته بود از جيب آتش در آَورد و به دستم داد
و زندگى نامه همسرم را به چاپ   عكس" اخبار ادبى دنياى فانى"مهمترين و پر تيراژترين روزنامه دوزخ در ستون 

 .رسانده و از او به عنوان نويسنده اى توانا نام برده بود
 از مرگم به نام خود به چاپ رسانده  را همسر فراري از خانه من بلافاصله پس" اعترافات يك نويسنده"دوستم گفت آه 

 " به روان پاك همسرمتقديم: " و با استقبال بى نظيرى هم روبرو شده و در صفحه اول هم نوشته


